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Signor Sindaco, autorita eivili, religiose e militari,
vi ringrazio per 1'invito che mi & stato rivolto e per
l'accoglienza cosi cortese e calorosa. Vi porto anche il
saluto del Presidente della Repubblica, che aveva espresso
il vivo desiderio di partecipare a questo incontro ma é
stato colpito da una indisposizione che se non ha potuto
impedirgli in questi giorni di  assolvere i compiti
essenziali del suo ufficio, gli ha perd reso impossibile 1la
presenza stasera qui a Ghilarza.

Desidero sviluppare una breve e modesta riflessione in
occasione dell'anniversario, a vol particolarmente caro,

della scomparsa di un grande sardo, di un grande italiano,




Non si fEratta in nessun modo di rendergli un omaggio
formale, nell'ambito di una cerimonia in qualche modo
ripetitiva. S8i tratta di tornare, dopo che tanti ne hanno
magistralmente scritto, sul contributo complessive e su
diversi  aspetti dell'insegnamento di  Antonio Gramsci.
Ritengo, in effetti, che proprio nel periodo di crisi e di
mutazione profonda che stiamo vivendo, si sia indotti a
riflettere nuovamente, e per certi aspetti in modo del
tutto nuovo, su Antonio Gramsci, per le molteplici lezioni
che la sua figura, 1la sua vicenda, la sua elaborazione ei
suggeriscono oggi; e anche per gli interrogativi cruciali
che scaturiscono dagli avvenimenti dirompenti degli ultimi
anni,

Io partirei da un interrogativo che & di grande
attualitd e che va inteso nel senso pilt ampio. Ci chiediamo
- credo, in particeolare, che abblamo il dovere di
domandarcelo noi che da pild 1lungo tempo siamo impegnati
nella vita democratica in 1Italia, anche se & un
interrogativo che non si pone soltanto nel nostro Paese:
che cosa & diventata la politica? E dove pud condurei la
crisi, non solo dei partiti storici, ma delle istituzioni
democratiche e della pelitica in quanto tale? Che cosa
resta dei confronti e dei conflitti politici, ideologieci,
sociali, che hanno segnato un cosi lungo periodo della vita

italiana? Di queil confronti e conflitti che si legavano a




uno scenario internazionale, anch'esso  bruscamente
investito, tra i1 1989 e i1 1991, da un radicale
sconvolgimento?

Vale la pena di ricordare che cosa fu la politica per
Gramsci, nel mondo grande e terribile di cui egli parlava e
in cui visse. Ebbene, per Gramsei la politica fu impegno, fu
lotta nutrita di straordinaria forza e intransigenza morale,
tensione intellettuale, passione culturale, riecchezza umana.
In una delle sue note dal carcere, Gramsci ebbe a descrivere
la sua parabola quale "econtinuo tentative di superare un
modo di vivere arretrato come quello che era proprio di un
sardo del principio del secolo, per appropriarsi di un modo
di vivere e di pensare non piu regionale e da <villaggio>,
ma nazionale; e tanto pil nazionale in quanto cercava di
inserirsi in modi di vivere e di pensare europei, e le
necessita coulturali italiane confrontava con le necessita
culturali e le correnti eurcpee {nel modo in cul ¢id era
possibile e fattibile nelle condizioni personali date)".

Divenuto protagonista della lotta politica in Ttalia,
quel 'sardo del principio del secolo" fu chiamato ad
affrontare prove durissime, al pari e ancor piu di tanti
altri combattenti antifascisti, ancor piu per le condizioni
della sua salute, per le sofferenze di ogni natura cul fu
costretto. Si, ricordiamo - in questi che sono anche i

giorni dell'anniversario della Liberazione - la fermezza e




la fierezza morale che sepperc mostrare coloro che si
opposero al fascismo, c¢oloro che impugnarcno le armi e
eoloro che caddero nella Resistenza.

Prove durissime fu chiamato ad affrontare Gramsei, e ne
troviamo un cenno sintetico nella lettera che egli indirizzd
alla sua compagna, a Yulca, non troppo tempo prima della
morte e in vista di un viaggio in Italia che, egli sperava,
la sua compagna potesse compiere. Egli scriveva: "Dopo dieci
anni ho veramente bisogno di parlare con te, da amico ad
amico, con grande franchezza e spregiudicatezza. Da dieci
ammi sono tagliato dal mondo, Che impressione terribile ho
provato in treno dopo sei anni che non vedevc che gli stessi
tetti, le stesse muraglie, le stesse facce torve, nel vedere
che durante questo tempo il vasto mondo aveva continuato ad
esistere, coi suoi prati, col suoi boschi, la gente comune,
le frotte di ragazzi, certi alberi, certi orti, ma
specialmente che impressione ho avuto nel vedermi allo
specchio dopc tanto tempo: sono tornato subito vicino ai
carabinieri". Credo che sia difficile trovare immagini pik
intense, in cuil si riassumano anni di sofferenza. Perd egli
subito aggiunge:"Non pensare che voglia commuoverti". E in
altra occasione, in altra lettera, egli aveva scritto: "Non
parlo mai dell'aspetto negativo della mia vita, prima di
tutto perché non voglioc essere compianto, Ero un combattente

che non ha avutoe fortuna nella lotta immediata., E i




combattenti non possono, neé devono essere compianti, quando
essi hanno lottato, non perché costretti ma perché cosl
hanno essi stessi voluto consapevolmente",

Ecco cosa significa fermezza e fierezza morale di un
combattente politico,

Io tuttavia sento quanto sia facile opporre a questi
richiami  1'osservazione: ma gueste sono  scelte,
atteggiamenti, reazioni da tempi eccezionali! Questa &
politica da tempi tragici! Questa & politieca da tempi
eroieil

No, questo & un argomento ambiguo e pericoloso. La
sostanza morale dell'lmpegno politico deve manifestarsi in
tutte le situazioni, nei modi che ciascuna situazione
richiede,

Se in certi momenti storieci si deve sapere perfino
affrontare, e non pochi hanno  affrontato, 1'estremo
sacrificio, di norma, in tempi normali, si deve comunque
saper sacrificare i1 proprio interesse personale al bene
comune,

Domenica, celebrando a Genova e a Milano l'anniversario
della Liberazione nazionale ho richiamato le parole con cui
Piero Calamandrei nel 1954 faceva appello ai giovani - e
quanto & attuale questo appello! - perché portassero "nella
vita politica guella serieta civica, quell'impegno religioso
di sinceritd e di dignitad umana che fu il carattere

distintivo della Resistenza'.




Invece - lo sappiamo, lo comprendiamo mai come ora - la
politica ridotta a cieca contesa per il potere, a esercizio
spregiudicato e arrogante del potere, conduce
all'oscuramento di ogni norma morale, porta con se le
degenerazioni pid gravi. E 1l'effetto ultimo, il pid
devastante in un certo senso, di tali degenerazioni, &
quello di allontanare dalla politica, considerata di per sé
cosa sporeca, regho dell'intrigo e della corruzione: effetto
fatale per le sorti della liberta e della democrazia, che
possono essere garantite sole dalla  costante, ampia
partecipazione dei ec¢ittadini alla vita politieca. Non
soltanto partecipazione straordinaria, mobilitazione
straordinaria nei momentl delle grandi emergenze storiche,
come fu quello della Resistenza in Italia; partecipazione
sempre intensa dal punto di vista ideale e culturale, come
quella a cui 1'insegnamento di Antonio Gramsei el richiama.

E' 1in questo senso che si deve affrontare 11 discorso
sul partiti politici - e Gramsel fu capo di un partito: sui
partiti, diciamo e sottolineiamoc in questo momento, come
strumenti abttraverso 1 quali 1 cittadini asscclandosi
‘liberamente - lo dice la Costituzione repubblicana - possono
meglio concorrere a determinare la politica nazionale.
Occorre oggi ricondurre i partiti entro i limiti di quel
ruolo, che & assal ricco e alto, ad essi assegnato nella
Costituzione. In questa luce va promosso 1l pilt profondo
rinnovamento del panorama politico e del modo di essere dei

partiti,




Ecco, cosi vanno date risposte di riforma, responsabili
¢ costruttive, nella fase di ecrisi acuta che sta
attraversando 1'Italia.

Gramsei ci ricorda che bisogna saper comprendere quando
la ecrisi di una societd pué sfociare in un processo di
dissoluzione: perché il suo & anche 1'insegnamento di una
terribile sconfitta della democrazia, del movimento operaio
e della democrazia. Gida nel 1924 - prima che
sopraggiungesse, due anni piu tardi, 1l'instaurazione piena
della dittatura, e con essa, per Gramsci, 1l'arresto e
1'inizio del suo pil che decennale, tremendo calvario -
quella disgregazione e sconfitta di fronte al fascismo era
registrata da Gramsci in lettere e seritti, con parole che
bisognerebbe oggl rileggere, con pagine su cul oggi
bisognerebbe tornare. In quelle lettere, 1in quegli scritti
del 1924 egli parla di "decomposizione" della societa, parla
di politiei Mirresponsabili", ©parla di "disordine che
raggiunge gradi imprevedibili", E non esita anche a scrivere
in chiave drammaticamente autecritica, pur reagendo gontro

il pessimismo (era proprio quello il titolo dell'articolo da

cui sto per trarre una citazione), sugli errori fatali
compiuti dagli stessi comunisti al Congresso di Livorno del
1921 e dopo. Si legge in quell'articelo: "Fummo, bisogna
dirle, travolti dapgli avvenimenti, fummo senza volerlo un
aspetto della dissoluzione generale della societd italiana,
diventata un crogiolo  incandescente dove  tutte le

tradizioni, tutte 1le formazioni storiche, tutte le idee




prevalenti si fondevano qualche volta senza residuo.
Terribile 1lezione, fondamentale imperativo: non lasciarsi
travolgere dagli avvenimenti, '"mantenere" - sono ancora
parole di Gramsei - "tutta la freddezza possibile", saper
dare risposte, soluzioni positive alla erisi della societd e
dello Stato. Non gi riusci a farlo dinanzi al fascismo, non
si riusel allora - fu questo 1'impulso di wun articolo
mirabile secritto da Gramsei in morte di Giacomo Matteotti -
a superare la contraddizione in cui si dibatteva il
movimento del lavoratori per la sua incapacita a farsi
Stato. Ebbene, quella lezione non si deve dimenticare,

Ci sarebbe infine tanto da dire -~ una vastissima
letteratura si & accumulata in proposito nel corso, ormai,
di 40 anni - sull'altissimo livello ideale e culturale
dell'impegno politico di Gramsci. La sua era certamente la
visione rivoluzionaria di un comunista degli anni venti, e
il rapporto c¢on la rivoluzione soclalista vitteriosa in
Russia ne costituiva parte integrante. Ma guella visione fu
fin dall'inizio intrisa di autentica cultura,
inseparabilmente legata ad una profonda coscienza storica
nazionale, non si risolse mai in pedissequi e aridi schemi
ideologici. E negli anni del carcere, nelle lettere dal
carcere, nei quaderni del ecarcere si sclolse in una
straordinaria riecchezza, liberta e modernitd di pensiero.

Vedete, nella fase dl mutazione turbinosa che stiamo
vivendo pud apparire che tutte le posizioni a lungo prevalse

nel confronto politico e nella societa, da un lato e




dall'altro, da una parte e dall'altra, si stiano - per usare
quella espressione di Gramsci - "fondendo senza residui". Ma
si tratta di una apparenza o di una tendenza a cul occorre
reagire, Con 11 c¢rollo dei regimi comunisti, con la
disintegrazione dell'Unione Sovietica, ma gia prima, sono
venute deperendo e infine si sono dissolte le ideologie
contrapposte su cul si & fondata per decenni la sfida
sociale, politica, militare tra est e ovest e su cui si &
imperniata anche in Italia - in forme, peraltro, peculiari,
originali - la competizione tra le magglorl forze politiche
sul terreno democratico. Ma le ideoclogie non erano tutto: si
erano in effetti sviluppakte - ben prima di essere travolte
dal fascismo - e sono riemerse dopo la caduta del fascismo,
sono cresciute su nuove basi nei 45 anni successivi, diverse
aggregazioni sociali, diverse analisi della realta nazionale
e internazionale, diverse ispirazioni ideali e culturali, di
cul non 81 sono disseccate le radiei, di cul non possono
sparire le tracce piu profonde e vitali., E' facendo i conti
con questo retaggio ancor vivo, separando cid che & superato
da cid che & tuttora valido, rinnovando analisi e visioni,
ma non ripartendo da zero, che si costruira la Repubblica
degli anni Novanta, che si aprira la strada a nuovi
sviluppi, pid liberi e limpidi, della dialettica sociale,
politica e culturale, della dialettica democratica nel

nostro Paese,
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Ltopera di Gramsci pud esserci ancora di grande stimolo
e aiuto, come modello di ricerca intellettuale e di indagine
culturale e per non pochi degli approdi cui essa glunse.
Considerarla esaurita in conseguenza  dell'esaurirsi
dell'ipotesi rivoluzionaria nazionale e mondiale con cuil
egli si era identificato, sarebbe posizione gratuita e
stolta, Gramsel saldd la sua politica a una visione della
storia d'Italia che va rivisitata, ma non rimossa. Storia
del Risorgimento (ma egli prese le mosse da assai pil
lontano), storia della questione meridionale e della
qguestione cattolica all'interno dello stato unitario, storia
degli intellettuali italiani: questi sono stati alcuni dei
suoi pila preziosi contributi, e tali restano.

Per dare una connotazione riassuntiva del suo indagare
sulla storia degli intellettuali e del suc essere
intellettuale, si pud forse dire quello che ne ha scritto
Eugenio Garin riferendosi alla grandissima attenzione
prestata da Gramsci a Machiavelli: "Quanto di se stesso
Gramsci prestasse a questo Machiavelli non & difficile
vedere", Gramsci parlava di Machiavelli anche per parlare di
sé, interpretava Machiavelli anche cercando di definire se
stesso: ‘'"saldato non a un gualungue popolo, ma al suo
popolo; non a qualungue cultura, ma alla cultura italiana
del suo tempo; intellettuale non velleitario, ma uomo di
passione che dei suol scritti fa un manifesto; realistico
" anche se condannato a non realizzare, perché ha in mano solo

una penna e non 11 potere; di un rigorismo morale




1"

intransigente e amaramente disincantato. Ecco il profilo
dell'intellettuale non separato, che vive col suo popolo per
esprimerlo, che salda il sapere al fare, che al posto
dell'atteggiamento oracolare pone la verita come ricerca e
lavoro comune",

Gramsci saldd la sua politica a questa visione della
storia d'Italia e degli intellettuali italiani, saldd la
sua politica ad una analisi della realtd e delle tendenze di
sviluppo non solo della societa italiana, ma del mondo
capitalistico: e questa analisi presentd tratti
eccezionalmente anticipatori. Egli prestd, dal buio di una
cella del carcere, attenzione perspicua per i luoghi e i
fenomeni pil avanzati della modernita: 1'America,
1'americanismo e il fordismo. Gramsci saldd la sua politica
al movimento delle masse lavoratrici, e fu un legame umano,
non solo sociale, non solo politico, tanto meno solo
ideologico: fu un legame morale ed umano, quello che egll
stabill con la classe operaia, con i lavoratori, giungendo
poi a integrare questo legame con la dimensione degli
affetti, dei sentimenti piu privati,

Mi si consenta di leggere, per concludere, un brano piu
ampio ancora di una lettera a Yulea, sua compagna, che mi
pare dia molto bene 1l senso di quel che ho cercato ora di
dire: "Io sonc stato abituato dalla vita isolata, che ho
vissuto fino dalla fanciullezza, a nascondere i miel stati
d'animo dietro una maschera di durezza o dietro un sorriso

ironico. Cid mi ha fatto male per molto tempo, 1 miel
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rapporti con gli altri furono per moltc tempo un qualche
cosa di enormemente complicato, una moltiplicazione o una
divisione per sette di ogni sentimento reale. Che cosa mi ha
salvato dal diventare completamente un cencio inamidato?
L'istinto della ribellione, che da bambino era contro i
ricchi perché non potevo andare a studiare, 1o che avevo
preso dieci in tutte le materie nelle scuole elementari,
mentre andavano il figlio del macellaio, del farmacista, del
negoziante 1in tessuti. Esso si allargé per tutti i ricchi
che opprimevano i contadini della Sardegna e io pensavo
allora che bisognava lottare per 1l'indipendenza nazionale
della Regione: "al mare 1 continentalil!"™ Quante volte ho
ripetuto queste parole. Poi ho conosciuto la classe operala
di wuna cittd industriale e ho capito cid .che realmente
significarono le cose di Marx che avevo letfo prima per
curiositd intellettuale. Mi sono cosl appassionato alla
vita, per la lotta, per la classe operaia. Ma quante volte
mi sono domandato se legarsi a una massa era possibile, se
era possibile amare una collettivita, se non si era amato
profondamente le singole creature umane. Ho pensato molto a
tutto cid e e¢i ho ripensato in questi giorni, perché ho
molto pensato a te, che sel entrata nella mia vita e mi hai
dato l'amore, e mi hai dato cid che mi era sempre mancato".
Sono parole che ci permettono di rivolgere un pensiero
commossc a Gramsei uomo, autore di lettere struggenti alla
sua compagna, di lettere tenerissime ai suoi figli; ci

consentono di rivolgere un omaggio commosso al modo pienc in




cui

alta,
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egli seppe vivere la politica nella sua versione pil

nella molteplicitd dei suoi nessi e dei suol

slgnificati.




